《每夜一个鬼故事》老屋 免费试读
每次想起老宅，心里总有一丝遗憾。可惜我的老照片没有一张能看出来。也许你也会有同感。我们小时候玩过的每一个乐园都会让你念念不忘。也许我们早就把它当成了我们这个时代的见证或者是情感传承的载体，甚至是那个时代的象征，深深地埋藏在我们的心里。每次我们怀念那段很久以前的时光，它都会在适当的时候出现在你的脑海里，仿佛懵了一般。一片小树林，一个小沙堆，或者只是院子的一个角落。还有那栋老房子，因为它承载了我童年太多的欢乐和悲伤，我很想把它拿出来和你说一下。
老房子不属于我家，是我祖父和我奶奶的家。在一个被土墙围起来的安静的小院子里，有三间朝南的茅草房。墙是泥和稻草做的，屋顶一半是瓦片，一半是茅草。有厨房和小侧厅。
我不知道这座老房子是什么时候建的。我只知道父亲的兄弟姐妹都是在老房子里出生，在那里长大，然后带着对老房子的不舍和眷恋，在别处建立了自己的家园。老房子也像院子里大榆树上的鸟窝。在最初的噪音之后，随着鸟儿长大飞走，它慢慢安静下来。
从我记事起，只有祖父和外婆一起住在老房子里。从我记事起，外婆总是在门前忙碌，而祖父会搬个小凳子，坐在大门口的平地上，在两棵大枣树之间。手里拿着一个装着铜锅的烟袋，由于咳嗽得厉害，他不得不放弃抽烟的快感。我很少看到他笑，但我总是看到他坐在那里眯着眼，想知道他在想什么。他才60多岁，却已经老的不成样子了。他常年咳嗽让身体过早弯腰，直接影响了我成年后对人年龄的判断。
门前有两棵大枣树，有些年头了。它们交织在一起，布满树洞的树身斜斜地立在那里。我只用脚就能轻松地走到树旁。奇怪的是，它们还活着，每年都能结出很多又大又甜的枣。我最喜欢坐在其中一棵树的树根上，用小棍子敲树会发出砰的一声。
作为一个孩子，我可能正处于成长的阶段，总是觉得很饿。所以我经常去外婆家讨饭。我好害怕祖父我总是绕着他去找我奶奶，我奶奶总是一边咒骂一边转身带。每次收到，我总是赶紧跑开，惹得我奶奶又笑又骂。那时候我很少有机会进入老房子，所以老房子总是给我很大的吸引力。大厅里的桌子右边有一个紫檀木做的小盒子。我知道里面有很多好吃的东西。方糖，各种颜色的蛋糕，很少见到的橙子，或者几把油炸花生。
陪伴祖父老奶奶的老房子里，还有一对晏子。连妈妈祖父都忘了燕子什么时候开始在老房子里筑巢了。我只记得每年春暖花开的时候，它们都会准时从南方飞回来，呢喃着，在院子和堂屋之间搬运着泥土，在老房子的堂屋上方的檩条上修着窝。看，用不了多久，黄种人就会争先恐后地从窝里出来，叽叽喳喳地叫着，等着父母来喂它们。
此时，祖父有时会站在巢下，仰头露出难得的笑容。
祖父禁止我们去干涉燕子，更不要去攻击燕子窝的想法。祖父总是固执地认为燕子是有灵性的鸟，在哪里筑巢说明哪家风水好，日子过得好。我。
燕子飞来飞去，也忘了多少次。人和燕子和睦相处，共用一个屋檐，过着各自的生活。
小学二年级的那个春天，从他小时候祖父的咳嗽中，我能感觉到他的病情越来越严重。终于，一天晚上，他陷入了半昏迷状态，伴随着剧烈的咳嗽和愤怒。医生过了，只是叹了口气说，准备葬礼吧。这时，所有悲痛欲绝的人都发现了一件非常奇怪的事情。穿梭在院子和大厅之间的燕子突然像被什么东西吓到了一样，从屋子飞到院子里，再也不敢飞进屋子里了。只是在院子里唧唧喳喳，尖叫。几乎与此同时，奄奄一息的祖父，突然慢慢转过身，睁开眼睛，看着围在床边的我们。他很暧昧地说:“大，你来了！”然后我慢慢闭上眼睛，再也没有睁开过。旧房间里立刻传来一阵悲伤的叫声。
后来有些细节我已经忘了，但是有一点我记得很清楚，就是我给祖父钱的时候。我们这里的习俗是，老人去世，往往在死者被放进棺材后，往死者嘴里塞一枚铜钱。据说死者穿越冥河时，需要支付船费。没有了买船的钱，不仅逝者无法渡河重生，亲人也会受到穷人的指责。
大厅空无一人，中间放着祖父的棺材，周围放着一些稻草，供儿孙坐。棺材还是原木色，盖子也没盖上。只见祖父安详地躺在棺材里，穿着黑丝做的新棉衣，头上戴着瓜皮小帽，脚上穿着白底黑布的新鞋。大叔一手拿着方孔铜币，另一手轻抚祖父的下巴，轻轻叫:“大，张嘴！”“，连续这么叫了几次，我看到祖父的嘴巴ik居然慢慢的开了一条缝，我叔叔趁机把铜币放在祖父的上下牙齿之间，正好被咬的紧紧的。从头到尾，舅舅都强忍住眼泪，不敢流。眼泪滴在已经在棺材里的死者身上，会让死者思念，无法离去，这也是我们的习俗。
葬礼结束后不久，奶奶坚持一个人住在老房子里。祖父头七晚上，舅舅和父亲早早准备了供品，所以都回避了。但是，我奶奶坚持躺在床上，等待祖父的归来。我叔叔害怕我奶奶一个人，所以他留下来，躺在东翼的一张临时小床上。根据我叔叔和我爸爸的聊天，我得知那天晚上大概是十一点多。我疲惫的叔叔在熟睡中被我奶奶的哭声惊醒。我奶奶在被窝里一直哭着喊:“XX(叔叔的名字)，他回来了，他回来了！”舅舅怕撞了魂，不敢起来，却听见大厅里燕子的鸣叫声和翅膀拍动的声音，这是平日不曾有过的。
祖父的逝去，让老房子和小院越来越寂静。我奶奶一个人住在那里，直到几年后，她因为脉管炎不得不整天坐在轮椅上，才搬出老房子和我们住在一起。十岁的时候，我志愿去看守老房子。直到现在，我都无法理解当时为什么会这么大胆。难怪我妈说我傻大胆。可能就是太想有自己的空间了吧。
从那以后，老房子就成了我自己的世界，我自己很多个夜晚的天堂。在老房子里，我半躺在床上，就像一颗煤油灯的豆子，如饥似渴地看着自己喜欢的课外书，往往一看就是半夜，再也没人理我了。
无聊的时候，我会在老房子里翻书桌抽屉。我曾经在一个抽屉里发现了一对制作精美的紫檀木牌酒，是祖父留下的，后来我父亲看到了就没收了。
有时候会带几个班里的朋友来玩，玩到深夜，然后就倒在床上一起睡。
偶尔晚上我们会带着手电筒和尼龙袋去河边抓青蛙。一旦青蛙被手电筒的光遮住，它就不会动了。它轻轻地走上前，把它盖住，它很容易就被抓住了。可以在短时间内抓到很多，带回去，切掉后腿，剥掉皮，放上花椒和辣椒在油里炒一下，就是一顿美餐了。经常被切开露出肚子的青蛙已经在那里叫了一个多星期了。把它想成一个成年人是有罪的。
后来出了事，同学都不敢再来老房子找我玩了。
一个夏天的晚上，我和另外三个学生坐在床上打扑克。其中一名学生凌俊轻松地走了出去。出去一会儿，我们听到他杀猪一样的惨叫，然后像风一样冲进来，脸色苍白，抖得像糠。我们问他怎么了，他牙齿抖得几乎说不出话来:“老头……有个烟袋……老头在……蹲厕所……”几个人同时尖叫着一起在床上打滚，胡乱拉着被子，一夜没人说一句话。
我有一段时间不敢住在老房子里。直到四年级才搬回老宅，一直住到小学毕业。
